
Il coraggio di partire 

Parte I 
Risveglio 

"La Sport Arena di Los Angeles è come impazzita! Ecco il campione mondiale dei pesi massimi, lo  
stallone italiano, il destro più micidiale di tutti i tempi... Diego lo Sterminatore! 
...Ed è ancora Diego lo sterminatore! Sta investendo il suo avversario con una scarica di pugni,  
lo costringe all'angolo... 
Ma lo sfidante reagisce: un gancio all'occhio destro... il campione cade a terra! Il campione è al 
tappeto! Incredibile, amici sportivi, K.O. alla prima ripresa!" 

Che male all'occhio! Adesso mi alzo e vado al bagno. Ma dove sta l'interruttore della luce? 
Vedi di non beccare di fuori, altrimenti ci pensa tua madre a farti fuori l'altro occhio "Diego 
lo Sterminatore". 
Ma tu guarda cosa mi sono messo a sognare! Io che non ho mai preso a pugni nessuno, nemmeno 
da bambino. 
Fino a che ora ho dormito? Dove si è nascosta la sveglia? Eccola, sotto la garanzia del nuovo 
cellulare. Le due? Ho dormito fino alle due del pomeriggio! Devo aver fatto davvero tardi ieri 
sera, anzi, questa mattina. 
Però l'occhio mi fa proprio male.  Caspita!  È  completamente nero! Come avrò fatto a ridurlo 
così? 

Probabilmente ci avrò provato con una tipa che non ha gradito e mi ha mollato un ceffone. Una 
di quelle che crede di averla d'oro, caspita, poteva andarci un po' più piano! Chissà chi era... 
Ieri ero alla festa di Alessio e Nadia. Boh? Non mi ricordo. 

"Candy è allegria, Candy è poesia..." 

Che spettacolo il mio nuovo cellulare! Al posto delle suonerie posso mettere gli MP3. Candy 
Candy vuol dire che mi sta chiamando una bella ragazza. Infatti: è Nadia. Magari può spiegarmi 
cosa è successo. 
"Buon giorno Nadia!" 

"Buon giorno un corno! Hai rovinato la mia festa di fidanzamento!  Ti ho chiamato solo per 
sapere quando verrai a togliere la tua macchina dal giardino di Alessio: da fastidio." 

"OK, mezz'ora e sono li. Ma cosa è successo ieri sera?" 

Ha chiuso. 
Non vorrei averci provato con Nadia proprio alla sua festa di fidanzamento con Alessio! Ora 
vado a chiedere scusa. 

"Chi è?" 

"Ciao Alessio, sono Diego..." 

"Entra. Quando sei pronto suona il clacson che ti apro il cancello. Addio!" 

"Bella festa ieri sera..." 

Ha messo giù il citofono. Mi sa che ieri ci sono andato pesante. E' necessario che qualcuno mi 
spieghi cosa è successo. Come si cercano i numeri in questo affare? Ah, si! Ecco la N... Nadia, 



perfetto, e con il tasto verde chiamo. 
"Che vuoi?" 

"Ciao  Nadia,  sono  Diego.  Volevo  chiederti  scusa  per  ieri,  probabilmente  ho  bevuto  un  po' 
troppo... E poi volevo farti i complimenti per il tuo destro!" 

"Sei uno stronzo!" 

Sta diventando  un'abitudine  sbattermi  il  telefono  in  faccia.  Vuoi  vedere  che  si  è  offesa 
perché in realtà le piaccio io? Sono strane le donne! 

Parte II 
Nuovi misteri. 

"Ciao Paolo, sono Diego" 

"Ciao Diego, come va l'occhio?" 

"E' un po' nero... Aspetta... se tu sai dell'occhio allora sai anche chi me lo ha ridotto così. Mi 
devi raccontare tutto!" 

"Hai combinato un bel casino ieri! Non dirmi che non ti ricordi!" 

"Sul serio: è vero che ci ho provato con Nadia?" 

"Allora non ti ricordi proprio niente!" 

"No, non mi ricordo, ma non farti pregare: siamo amici fin dai tempi dell'asilo!" 

"Facciamo così: questa sera mi passi a prendere, mi porti al Saladino e davanti alla pizza e alla 
bionda che mi offrirai ti descrivo con calma tutti i casini in cui ti sei cacciato." 

"O.K., ma mi dici subito se Nadia ci stava! E comunque sei un fottuto profittatore!" 

"Forse...  alle otto e mezza a casa mia.  Non fare tardi come al solito,  che domattina devo 
andare al lavoro." 

"O.K., ciao!" 

"Ciao." 

Almeno Paolo non mi ha chiuso il telefono in faccia! Certo che Nadia è una bionda da favola! 
Sarebbe davvero un colpaccio! 
TOC, TOC. 
"Avanti!" 

"Fratellino! Complimenti!" 

"Complimenti per cosa, Giulio?" 

"Per quella favola che ti sei portato in camera questa notte!  Far finta di essere talmente 
ubriaco  da  non  poter  guidare  è  un'ottima  tecnica.  Intenerisce  le  ragazze,  sai,  l'istinto 
materno... ti fai accompagnare a casa e... zac! Il gioco è fatto! A furia di darti consigli hai 
combinato qualcosa anche tu!" 

"No  Giulio,  mi  spiace  deludere  il  tuo  orgoglio  di  grande  educatore,  ma  ieri  ero  davvero 
ubriaco!" 

"Certo fratellino, certo! Ma ora dimmi come è andata! Uhm... a giudicare dal tuo occhio poteva 
andar meglio." 

"No, non è andata benissimo. Ero ubriaco e non mi ricordo niente, nemmeno chi era la ragazza 
che è stata qui questa notte. Tu l'hai vista?" 

"Si, certo." 



"Era una biondona con un sedere da favola?" 

"Bionda? No, no. Era mora: capelli nerissimi, lisci e lunghi. Forse aveva gli occhi a mandorla. 
Concordo invece con il tuo giudizio estetico sul suo fondoschiena." 

"Senti Giulio, ma tu come fai a sapere che questa notte c'è stata una donna qui?" 

"Diego,  fratellino,  se  io  non  fossi  tornato  proprio  alla  stessa  ora  in  cui  ti  sei  fatto 
accompagnare a casa, tu saresti rimasto a dormire sul pianerottolo! Non avevi le chiavi. 
Comunque  ad  una  donna  non  le  puoi  mettere  subito  una  mano  nel  sedere,  neanche  se  sei 
ubriaco.  Altrimenti ti  ritrovi  un occhio nero.  Devi  fare come se non la volessi...  sarà lei  a 
pregarti di prenderla..." 

"Dai Giulio, lascia perdere. Non è giornata." 

"Va bene. Ciao Fratellino! Ma se hai bisogno di un consiglio il mago delle donne è qui a tua 
disposizione." 

"Si, si, ciao." 

"Manca un quarto alle nove! Avevamo detto alle 8:30!" 

"Scusa, sai... il traffico!" 

"Tse! Abiti a 200 metri da qui!" 

"Senti, lascia stare. Già sono a secco per il cellulare che legge gli mp3 e tu con questa pizza mi 
prosciughi completamente." 

"Se preferisci non ti dico niente..." 

"No, no. Dimmi tutto! Veramente ci ho provato con Nadia?" 

"Nadia aveva una minigonna che faceva girare la testa, ma tu non l'hai nemmeno vista. Dopo 
aver preso l'ennesimo due di picche da Ilaria ti sei messo a bere come il nonno di Braccio di 
Ferro." 

"Mah! Non sono più innamorato di lei, ormai!" 

"Si, sono due anni che lo dici: da quando ti ha mollato!" 

"Ma questa volta è definitivo,  comunque vai  avanti,  cosa è successo alla  festa? Chi  mi  ha 
ridotto l'occhio così?" 

"Alessio!" 

"Alessio? Allora è vero! Ci ho provato con Nadia!" 

"Ciao Ragazzi, cosa vi porto?" 

"Per me una bufalina e una birra media." 

"Una 7up e una campagnola, grazie." 

"OK, arrivano subito." 

"Allora, Alessio si era messo a fare uno di quei discorsi del cavolo che fa in ogni occasione: 
ringraziava tutti di essere li, diceva di essere innamorato di Nadia e le ha regalato un anello 
da fantascienza. Poi ha iniziato a fare i suoi soliti moralismi su Amnesty e su qualche sfigato di 
turno in Africa o in Sud America, non mi ricordo, poi ha proposto una raccolta di fondi. Tu eri 
fuori come un terrazzo. Proprio non lo reggi l'alcool!" 

"Ahi, hai! Me lo dice sempre mia madre di non bere. Cosa ho combinato?" 

"Gli hai detto, davanti a tutti gli invitati, che con i soldi che ha speso per l'anello ci sfamava 
l'Africa per 10 anni!" 

"No! Davvero gli ho detto questo?" 

"Si! Io e gli altri del gruppo stavamo per metterci a ridere, ma i suoi genitori hanno fatto una 



faccia... Comunque lui ti ha risposto, non sembrava nemmeno arrabbiato. Ha detto che aveva 
già fatto una donazione, e per un importo di gran lunga superiore al valore dell'anello e che..." 

"La birra è per te?" 

"No, per me la 7up." 

"OK, ecco qua. Le pizze sono in forno." 

"Grazie. 
Non può avermi ridotto l'occhio così solo per questo!" 

"Non lo avrebbe fatto se tu non gli avessi sbattuto in faccia uno: "Stronzo pieno di soldi!" e 
non gli avessi detto che Nadia sta con lui solo per i suoi milioni e una marea di altre cazzate da 
comunista. Che Nadia sia una troia non c'è dubbio, ma non era certo il momento giusto per 
dirlo!" 

"Ma ero ubriaco!" 

"Si, ubriaco e con un occhio nero, perché Alessio non ci ha visto più e ti ha dato un pugno 
degno di Kenshiro! Tu sei caduto giù come una pera cotta." 

"Deve essere stata proprio una bella scena!" 

"Decisamente.  Ora se ti  voglio  prendere in  giro non c'è più  bisogno di  tirare fuori  quella 
ragazza della settimana bianca delle medie. Cosa è che le avevi detto?" 

"Lascia stare!" 

"Per questa volta... Comunque ti conviene non farti vedere da Alessio per un po'." 

"Bufalina e parmigiana, a voi!" 

"Grazie!" 

"Grazie!" 

"E cosa è successo dopo?" 

"Gnam... buona la pizza! Grazie mille Diego! Dopo?" 

"Si, cosa è successo dopo? Chi mi ha portato a casa, come è andata la festa..." 

"Alessio e gli altri hanno fatto finta di niente, la festa è andata avanti fino alle 5, come nulla 
fosse." 

"E chi mi ha portato a casa?" 

"Non lo so! Sai, Ilaria non ha solo 2 di picche nel suo mazzo di carte, per me ha tirato fuori una 
regina di cuori!" 

"E io che credevo tu fossi mio amico!" 

"Ma se hai appena detto che non ti piaceva più?" 

"Si ma ieri sera tu non lo sapevi ancora!" 

"Me lo immaginavo!" 

"Sei uno stronzo... ma vai avanti, su." 

"Siamo stati tutta la sera in giardino a chiacchierare, e non solo, poi, quando siamo rientrati tu 
non c'eri. Ho pensato che ti fossi svegliato e fossi tornato a casa." 

"Ecco un altro grande mistero dell'universo!" 

"Come hai fatto a tornare a casa? Non mi sembra poi un mistero così grande" 

"No, come è possibile che una donna bella e intelligente come Ilaria perda tempo con un essere 
insignificante come te!" 

"Ma vai a quel paese!" 

"Quasi mi dimenticavo: ieri, alla festa, c'era una giapponese?" 



"No, al massimo ci sarà stata la cameriera filippina della madre di Alessio." 

"Mio fratello dice di avermi visto insieme ad una ragazza con gli occhi a mandorla." 

"Allora abbiamo risolto il mistero! È stata Mulan a portarti a casa!" 

"Mulan?" 

"Non è il suo vero nome, ovvio, ma dato che è cinese la chiamano tutti così. Potere di Walt 
Disney." 

"La conosci? Che tipa è? Mio fratello ha detto che è molto bella." 

"Credo sia una rifugiata politica. Alessio deve averla invitata a causa di Amnesty International. 
Ieri  se  ne  stava  in  disparte,  probabilmente  non  conosceva  nessuno.  Ho  visto  Francesca 
scambiare due chiacchiere con lei. Probabilmente Alessio voleva far vedere che i soldi delle 
sue raccolte di fondi alla fine aiutano qualcuno." 

Parte III 
Dragodollaro 

"Piccolo Diego non puoi nasconderti per sempre! Io, il grande drago verde-dollaro ho deciso di  
mangiarti: non hai scampo! 
Il mio castello, la Grande Muraglia Cinese, è enorme, ma io sento già il tuo odore! 
Vieni fuori da solo e non ti farò soffrire! 
Sei fortunato piccolo Diego! E' arrivata Mulan, la cavallerizza bianca... questo ritarderà la tua 
fine di qualche minuto! Lei sarà un ottimo antipasto!" 
"Parli troppo, grande drago verde-dollaro! Non puoi fare nulla contro la mia lancia magica." 
"HHAAAAA.........!!! Maledetta! Mi hai colpito!" 
"Ora puoi uscir fuori Diego, il drago è morto e i diamanti che sputava, e che ti avevano colpito  
in  un occhio,  si  sono rivelati  per  quello  che sono veramente:  fondi  di  bottiglia!  Vieni  qui,  
abbracciami! 
drin 
Ora mi tolgo l'elmo." 
Driin! 
"Stringimi più forte Diego!" 
Driiinn!! 
"Baciami!" 
DRIIIIINNN!!! 

Ma perché devo svegliarmi ogni volta che una bella ragazza sta per baciarmi? 
DRIIIIINNN!!! 
Spegniti dannata sveglia! Bisogna ammettere che ultimamente la mia fantasia sta lavorando 
davvero intensamente! Come avrò fatto ad inventarmi un drago verde-dollaro con la faccia di 
Alessio e addirittura l'effige di Abramo Lincon dentro un ovale stampata sulle ali! Ho ridotto 
la grande Muraglia Cinese ad un castello e soprattutto mi sono fatto salvare da una ragazza. 
Umiliante. 
Umiliazione o no sarà il caso di ringraziarla quella ragazza: quando anche il mio migliore amico 
mi ha abbandonato su un divano a smaltire la sbornia lei mi ha portato a casa. Probabilmente è 
una persona molto sensibile. Sicuramente vale la pena conoscerla. 
Paolo mi ha detto di averla vista chiacchierare con qualcuno, ma con chi? 

Dove ho lasciato i pantaloni? Eccoli, in fondo al letto. 
Mi preparo la colazione, e poi ci penso. 



Ecco! Parlava con Francesca! Ce lo avrò il numero? Trovato! 
"Buongiorno, sono Diego, posso parlare con Francesca?" 

"Ciao Diego, sono io! Come va il tuo occhio?" 

"Molto meglio grazie, e tu come stai?" 

"Non c'è male, grazie." 

"Ho bisogno di un favore: sei amica di una ragazza cinese che tutti chiamano Mulan?" 

"No, la conosco appena, però è strano! Anche lei qualche giorno fa mi ha chiesto di te." 

"Davvero ti ha chiesto di me? E cosa ti ha chiesto?" 

"Non mi ricordo... avevo appena litigato con Giorgio... non le ho prestato molta attenzione. Mi 
dispiace." 

"OK, non importa, grazie lo stesso Francesca. Sai come posso trovarla?" 

"No Diego, io l'ho vista solo qualche volta quando avevo nonna all'Opera Pia, quest'inverno. Non 
ho idea di cosa ci facesse li! Mi dispiace." 

"Grazie lo stesso, Francesca. A presto!" 

Ciao, Diego! Ci vediamo alla cena di Sabato!" 

"Certo!" 

Hai, hai! Non mi resta che chiedere ad Alessio. Possibilità che non mi mandi a quel paese? 
Nessuna! 
Però forse c'è un'altra possibilità... potrebbe funzionare... vado a parlarne con Don Giuseppe! 

Due settimane dopo: 

"Si trasforma in un razzo missile, coi circuiti di mille valvole, tra le stelle sprinta e vaaa!!!" 

Ufo Robot, vuol dire che mi sta chiamando Paolo. Dove ho lasciato il cellulare? Eccolo lì, a far 
da segnalibro al fumetto che stavo leggendo ieri sera quando mi sono addormentato. 
"Ciao Paolo! Ti prego non chiedermi anche tu dell'occhio! Da due settimane a questa parte è un 
ritornello continuo, 'Come va il tuo occhio?', 'Che hai fatto all'occhio?' e simili: una rottura 
incredibile!" 

"Non preoccuparti, volevo solo sapere se risiki questa sera." 

"Risiko!? Certo! E' un pezzo che non gioco!" 

"Ehi, non farti strane idee! I rossi li ho prenotati io!" 

"Va bene te li lascio. Chi viene?" 

"Fabiola, Daniele e forse Gianluca." 

"Hum... sarà una bella battaglia! Alle nove e trenta a casa tua, come sempre?" 

"Si, certo!" 

"Hem, questa sera è mercoledì?" 

"Si, perché?" 

"Non posso venire." 

"Come sarebbe a dire: 'Non posso venire'? 
"Ho un altro impegno..." 
"Come? Non ti sento..." 

"Ho un altro impegno. Ho promesso a Don Giuseppe di andare in parrocchia." 

"Diego, è un po' che ti comporti in modo decisamente strano." 

"In che senso?" 



"Primo: sabato pomeriggio non sei venuto a vedere la finale del torneo di beach volley che 
abbiamo organizzato giù ai bagni Marta. Secondo: non hai mai saltato una partita di Risiko! 
tranne quella  mitica  la  sera prima del  tuo orale  di  maturità  che ho vinto  io  conquistando 
Europa, Sud America e l'Asia come terzo continente a scelta attaccando..." 

"Conosco la storia, vai avanti!" 

"OK, dicevo che è l'unica partita che hai saltato, e lo hai fatto esclusivamente per evitare che 
tua madre ti  sbattesse  fuori  di  casa.  Terzo:  Non entravi  in  una  chiesa,  oratorio  o locale 
adibito a funzioni simili da almeno dodici anni." 

"Ma non c'è niente di strano! Avevo solo bisogno di fare volontariato all'Opera Pia, ma per 
entrare è necessaria un'autorizzazione, così sono andato dal mio vecchio parroco che mi ha 
presentato alla suora che coordina i volontari. Poi mi ha chiesto di farmi vedere qualche volta 
al gruppo dei giovani in parrocchia ed io gli ho detto si." 

"Sai che palle!" 

"Infatti quando me lo ha detto mi ha preso male! 
Però dopo la prima volta che sono andato mi son dovuto ricredere. Intendiamoci, non è niente 
di esaltante, ma le persone che stanno li non sono male, non hanno i paraocchi come credevo, 
non tutti almeno. E soprattutto sono molto accoglienti. Ci sono anche alcune ragazze niente 
male!" 

"Caspita! Ti sei convertito! Questa si che è una notizia! Comunque non mi torna mica: perché 
mai tu avresti bisogno di andare all'Opera Pia? Va bene che hai 25 anni, ma mi sembra un po' 
prematuro!" 

"Non ti sfugge niente, vero Holmes? Sto cercando di ritrovare la ragazza che mi ha riportato 
a casa dopo la festa di Alessio. Francesca mi ha detto di averla vista li qualche volta." 

"Dovresti chiedere il suo numero ad Alessio! Ti risparmieresti un sacco di fatica e questa sera 
potresti venire a giocare a Risiko!" 

"E secondo te Alessio mi darebbe quel numero? Non hai visto come lui e Nadia mi guardavano 
alla cena dell'altro Sabato?" 

"Si, è vero. Infatti dopo due settimane dovresti lasciar perdere. Dai, sii realista! Sicuramente 
lei nemmeno si ricorderà di te." 

"Non fare il disfattista! Francesca ha detto che lei le aveva chiesto qualcosa su di me. Questo 
è un buon segno, no?" 

"Bah, forse. A proposito, come si chiama la tipa?" 

"Ancora non sono riuscito a saperlo." 

"Questo non è un buon segno, Diego!" 

"Sono stato sfortunato: la prima volta all'Opera Pia ho saputo che lei fa volontariato il sabato, 
e sabato scorso..." 

"Durante la finale del torneo di beach?" 

"Si, mentre tu guardavi la finale la suora mi ha detto che lei aveva telefonato per avvertire 
che non poteva venire." 

"Sei il solito sfigato. Da amico ti consiglio di lasciar perdere! Comunque Fabiola ha detto che 
arriva ad un quarto alle dieci, ti aspettiamo fino a quell'ora." 

"Grazie ma non vengo. Alla prossima!" 

"Mi hai fatto spendere un miliardo di euro di telefono e poi nemmeno vieni, che disgraziato! 



Ciao!" 

"Mi spiace, ciao!" 

Parte IV 
L'incontro. 

Sabato pomeriggio. 
"La regina di cuori si appoggia sulla scala: non puoi scartarla. A cosa stai pensando Diego?" 

"Ah si? Allora chiudo a due!" 

"Io vado fuori." 

"Anche io." 

"Allora ho vinto! Giancarlo, Elvira, la rivincita la prossima settimana. Ormai è quasi l'ora della 
cena e non c'è tempo per un'altra partita, devo andare ad aiutare." 

"Vo' vedè quel giuvinott' malì d'oltra?" 

"Qual, quel' malà ch'l slungagnon che gioga sa l'cart' sa Giancarl' e l'Elvira?" 

"Si, è lue! Hai da sapè che vien ma chi d'oltra d'mezz d' sti v'chiarin p'r amor'!" 

"P'r davera?" 

"J ha pjato na scuffia p'r n'infermiera! Ma lia n'l vol'! E p'nsa' che lue vien da nuialtri sol p'r 
lia!" 

"Ma p'rcò n'l vol'? Par' tant p'r la qual'!" 

"Pol èss che c'ha ma n'altr!" 

"E 'n'se pol sapè chi saria custia?" 

"La Serafina ha ditt ch'è la Katia. Ma se vo' sapè com'la p'ns io, lue va in bendula tutt le volt' 
che ved' la Patrizia." 

Non  è  venuta  nemmeno  oggi!  Mi  sa  che  non  la  trovo  più!  Vabbè,  tanto  anche  se  l'avessi 
incontrata avrei scoperto che mi ha portato a casa solo per pietà. Ora vado ad imboccare i 
vecchietti non autosufficienti per la cena. Fanno davvero tanta tenerezza, sono indifesi come 
bambini. 
Almeno in questa storia ho scoperto qualcosa di nuovo. 

"Ciao Elvira! Mi dispiace, anche oggi sono in ritardo! Sto preparando un esame molto difficile!" 

"Non preoccuparti bella! Oggi ho giocato a carte con Giancarlo e un nuovo volontario." 

"E hai vinto?" 

"No, lo abbiamo fatto vincere, così la prossima volta giocherà volentieri!" 

"Astuto! Ora vado perché giù in infermeria hanno già iniziato la cena. Ci vediamo dopo." 

E' lei. Deve essere lei, per forza! Come è bella! Perché non riesco a muovermi? Forza! Devo 
dire qualche cosa di intelligente. Cosa mi ero preparato due settimane fa? Non mi ricordo! 
"Ciao!" 

"Ciao! Vedo che il tuo occhio sta molto meglio. Spero che per il tuo orgoglio sia lo stesso!" 

"Grazie, sei molto gentile, nessuno si era preoccupato dei miei sentimenti fino ad ora!" 

"Devo andare, se non la imbocco io Argentina non mangia." 

"Anche io sto andando in infermeria, prendi le scale o l'ascensore?" 



"Le scale, si fa prima" 

"Lynn! Fortuna che sei venuta! Argentina ti stava aspettando!" 

Speriamo che suor Lucia capisca i miei segni e mi assegni alla compagna di Argentina! 
"E tu Diego te la senti di aiutare Iolanda a mangiare?" 

Evviva! Sono nel suo stesso tavolo! Brava suor Lucia! 
"Si, non c'è problema!" 

Ho saputo anche come si chiama! Ora non mi resta che trovare qualcosa di intelligente da dire. 
Magari potrei chiederle perché mi ha riportato a casa la sera della festa o come ha fatto a 
conoscere... 
"Non sapevo venissi qui! Sei venuto a trovare tua nonna?" 

"Oh, no! Mia nonna vive da sola e non ha certo bisogno di aiuto, anzi, spesso è lei a darci una 
mano in casa. Sono venuto solo per cercare di fare qualcosa di buono. E tu come mai sei qui?" 

"Spero tanto che qualcuno si prenda cura dei miei nonni a Pechino così come io qui mi prendo 
cura dei nonni di qualcun altro. Provo a restituire il favore. 
Ormai però mi sono affezionata ai vecchietti e vengo per loro." 

"Anche io, sono bastati solo pochi giorni, per capire che ogni persona che sta qui dentro ha un 
enorme bagaglio di saggezza. Mi hanno raccontato tanto della loro vita... sto ripercorrendo la 
storia recente del mio paese attraverso le loro vite." 
"Anche a me piace venire qui. Maria ti ha fatto leggere le sue poesie? Sono stupende!" 

"No, non ancora. Iolanda, apri la bocca! La minestra è buonissima! Non vuol più mangiare." 

"Prima devi appoggiare dolcemente il cucchiaio sul labbro, così Iolanda capisce e apre la bocca, 
si, esatto, proprio così." 

"Grazie!" 

"Di niente! Magari dopo chiediamo a Maria di farti leggere qualche poesia!" 

"Volentieri!" 

"Io sono in debito con te, per quella sera quando mi hai accompagnato a casa. Magari posso 
sdebitarmi offrendoti un gelato quando usciremo da qui." 

"Non devi sentirti in debito! Comunque un gelato lo mangerei volentieri. Purtroppo oggi sono di 
corsa e devo fuggire. Ma sabato prossimo accetterò il tuo invito volentieri." 

Parte V 
Gelato & Chiacchiere 

"Sono già le sei! All'Opera Pia il tempo vola! Comunque c'è tutto il tempo per il gelato che mi 
hai promesso sabato scorso." 

"Certo! Ti va bene alla Meteora?" 

"Si, certo, li il gelato è ottimo." 

"Hai mai provato la cassata siciliana?" 

"No, come è?" 

"Ottima se ti piacciono i canditi, provala!" 

"OK, mi fido di te!" 

"Grazie!" 

"Posso farti una domanda?" 



"Certo, ci mancherebbe!" 

"Quello che hai detto alla festa di Alessio e Nadia, lo pensi davvero?" 

"Beh, se non tutta l'Africa per un anno, magari con i soldi dell'anello era possibile sfamare il 
Ruanda per un mese... O.K., per una settimana..." 

"Ha, ha, ha... tu sei matto! No, io volevo sapere se credi in quello che hai detto dopo." 

"Mi  dispiace  Lynn,  ma  quella  sera  ero  ubriaco  e  anche  molto  arrabbiato.  Non  riesco  a 
ricordarmi niente. So solo quello che mi hanno raccontato i miei amici. Però posso dirti che era 
una sbornia sincera, in vino veritas, dicevano i latini. Mi dispiacerebbe sapere di aver preso un 
pugno del genere per qualcosa che mi è uscito di bocca senza motivo. 
Ti ricordi cosa ho detto. Mi piacerebbe saperlo." 

"Veramente non ti ricordi? Allora non erano cose importanti!" 

"Certo che erano importanti! Mi sono costate un occhio!" 

"Avevo ragione, sei proprio matto! 
Però mi hai convito:  ti  racconto tutto.  Sai,  ci  sei  andato veramente pesante con il  povero 
Alessio. Lo hai accusato di ipocrisia, hai detto che è troppo facile mandare agli sfigati del 
mondo qualche soldo per mettere a tacere la coscienza e poi riprendere a vivere nel lusso 
come nulla fosse. 
Hai accusato Alessio di non considerare le persone che lui aiuta come fratelli con la sua stessa 
dignità. A lui servono solo per poter dire di essere buono e per far vedere quanto è bravo. E' 
disposto a far tutto per loro finché sono lontani, ma non li guarda nemmeno quando sono vicini. 
Se lui  facesse tutto  per  amore,  o  almeno per  umanità,  li  ospiterebbe a  casa  sua,  oppure 
partirebbe per il terzo mondo in prima persona. Piuttosto che fare quello che fa lui sarebbe 
meglio non far niente, si eviterebbe di essere falsi. 
Ecco, più o meno hai detto questo. Lo pensi veramente?" 

"Forse con Alessio sono stato un po' troppo severo. Non è vero che sarebbe meglio non fare 
nulla. Però quello che fa è solo un elemosinare dall'alto in basso. Si, anche se ero ubriaco e 
arrabbiato ho detto quello che pensavo. Io invece non faccio nulla: sono peggio di lui. Non so 
nemmeno di cosa gli altri hanno bisogno, figurati se li aiuto..." 

"Non è vero! Aiuti i vecchietti dell'Opera Pia, per esempio." 

"Ma lo faccio solo da un mese!" 

"E sai esattamente di cosa ho bisogno." 

"E che cosa sarebbe?" 

"Avevo assolutamente bisogno di un buon gelato! Dai, entriamo!" 

Parte VI 
L'incubo 

Ma come sei bello mare qui ai tropici... e tu vento? Sei un tesoro! Fai ondeggiare la mia amaca  
così dolcemente... 
Tengo gli occhi chiusi e mi abbronzo un po'... sono in Paradiso! 
Forse è solo un sogno, ma se fosse così non voglio svegliarmi... 
Sto tanto bene! L'amaca mi abbraccia così forte! 
“Bu yao dai zou ta! Diego, bu yao rang ta men dai zou ta!” 
Chi ha parlato? Che vuol dire? 
Sono un'imbranato: mi sono incastrato nell'amaca... mi sta stringendo. 



“Ta shi wo de mei mei. Shi nu zhu jue.” 

“Lynn, amore... che succede? Ancora quell'incubo?” 

“Scusa Diego, ti sto stritolando...” 

“Vuoi scherzare? Quando mi stringi  così forte mi fai  sentire importante!  Mi piace essere 
strizzato. Mi piaci tu!” 

“Anche tu mi piaci Diego! Mandi via i miei incubi” 

“Ma che succede in questi incubi? Cosa vuol dire“Bu iao dai zouta! Diego, bu iao rangta man dai  
zouta! Ta scivo de mei mei. Sci nu zu giue.”? In cinese sono riuscito solo ad imparare Ni-ao!” 
“Davvero ho detto: “Bu yao dai zou ta! Diego, bu yao rang ta men dai zou ta! Ta shi wo de mei  
mei. Shi nu zhu jue.“ mentre dormivo?” 

“Si. Lo dici sempre quando hai un incubo: ormai l'ho imparato a memoria.” 

“Ma tu che c'entri?” 

“Non lo so, che vuol dire?” 

“Niente, sono solo vecchi ricordi... vorrei non pensarci più...” 

“Mi piacerebbe farti dormire tranquilla... 
Ho un'idea! La prossima volta ti porto nell'isola tropicale che stavo sognando io. 
Vuoi entrare nel mio sogno Lynn?” 

“Credevo di essere io il tuo sogno, Diego!” 

“No, no... tu non sei più un sogno! Sei una splendida realtà!” 

“Solo splendida?” 

“Bellissima, fantastica, allucinogena, magnifica, insuperabile, favolosa, golosa... posso darti un 
morso?” 

“No, però tu sei un amore! Senti, posso farti una domanda?” 

“Certo!” 

“Adesso, dopo quello che abbiamo fatto questa notte, tu non potrai più entrare in chiesa? C'è 
una regola, vero?” 

“Si, cioè no! ...in Chiesa posso andarci, ma se tocco l'acqua santa mi brucerei il dito.” 

“Davvero?” 

“No! Però alla storia del fulmine che colpisce i peccatori non ci crede mai nessuno. Dentro la 
chiesa sarebbe improbabile.” 

“Sei proprio matto tu!” 

Parte VII 
Avvelenamento 

“Ma vuoi mettere una bella parmigiana? O una bufalina? Come possono reggere il confronto 
questi involtini primavera? 

Come puoi paragonare gli spaghetti di soia con un bel piatto di tagliatelle? 

Mi hai portato qui solo per avvelenarmi, ammettilo Diego!” 

“Mangia e zitto, Paolo! Devo fare bella figura. Devo chiedere un favore al cameriere.” 

“Certo che sei strano. Non giochi più a Risiko! da mesi, da quando ti sei trasferito a casa di 
quella Mulan non ti si vede più in giro...” 

“Si chiama Lynn, ce l'ha un nome, usalo!”. 



“Non c'è sventura peggiore di un amico innamorato. Almeno così credevo. Ora invece so che un 
amico innamorato di una cinese è peggio. Ti porta a mangiare queste schifezze! 
A proposito,  perché  non  ci  sei  venuto  con  lei  in  questo  posto?  Le  dovrebbe  far  piacere 
mangiare i piatti della sua terra.” 

“Lynn è di Pechino,  questo posto è di una famiglia di Shangai. La stessa distanza da qui a 
Londra, anzi, anche un po' di più. Come se ti portassi in un Mc Donald e ti dicessi: ”Qui puoi  
mangiare le cose che preparava tua nonna”. 
Siamo qui perché devo scoprire cosa vuol dire una frase in cinese.” 

“E perché non lo chiedi direttamente a Lamù...” 

“Lynn!” 

“Ok, perché non lo chiedi a Lynn cosa vuol dire quella frase?” 

“Non posso. E' una frase che Lynn dice quando dorme, quando fa un certo incubo. Si sveglia 
davvero preoccupata, ma non ha il coraggio di parlarne. Io vorrei tanto fare qualcosa per lei.” 

“Forse  non  dovresti  indagare  così  sui  suoi  sogni.  Se  non  vuole  parlartene  dovresti  solo 
aspettare che si faccia coraggio.” 

“No. Tu non hai mai visto il suo viso spaventato quando si sveglia urlando. E poi urla il mio nome. 
In qualche modo mi sta chiedendo aiuto. Devo fare qualcosa per lei, anche se non so cosa.” 

“Humm... E' più probabile che sia tu il suo incubo... Forse in cinese vuol dire “Aiuto sono a letto  
con un mostro! Diego vattene mi fai schifo!” Si, mi sembra l'ipotesi più probabile... Come suona 
questa frase in Cinese?” 

Magari fosse quello. Purtroppo è qualcosa davvero brutto. Più o meno dice così:  “Buiao dai  
zouta! Diego, buiao rangata man dai zuta! Ta scivo de meimei. Scinu zu giue.”” 

“Lei parla cinese, signore? Posso portarle via il piatto?” 
“Si certo grazie. Molto, hem... buoni gli spaghetti di soia... No, non parlo cinese, ma... posso 
chiederle un piccolo favore?” 

“Ma che senso ha? Come posso evitare che le portino via la sorella se ero convinto fosse figlia 
unica? E poi chi è che la vuole portar via? Ma soprattutto: dove la portano? 
Paolo, che senso ha? Dimmelo tu!” 
“Diego, guarda che è solo un sogno, non devi preoccuparti più di tanto!” 
“Dici? Fa questo incubo almeno una volta alla settimana... 
Boh? Avrai ragione tu. Chiedo il conto e andiamo. E comunque questa roba è buona” 
“Buona? Tu sei innamorato di tutto quello che è cinese! La prossima volta pesce!” 
“”Non portatela via! Diego non lasciare che la portino via! E' la mia sorellina!” Che vorrà dire?” 
“E Basta! Già faccio fatica a capire come ho fatto a perdonarti quella storia del capodanno 
cinese quando ci  hai  convinti  tutti  a mascherarci  da dragone con la scusa di  una festa di 
carnevale a fine gennaio... e solo perché Mulan aveva nostagia!” 

Parte VIII 
Il peso del passato 

"Dolce Remi, piccolo come sei... per il mondo tu vai... " 



Per chi ho messo questo magone di suoneria? Ah si, ora ricordo! 
“Pronto Alessio, come stai?” 

“Ciao Diego, senti tu conosci Mulan?” 

“Lynn, si certo. Senti volevo chiederti scusa per il casino che ho combinato alla vostra festa 
qualche mese fa...” 

“Acqua passata! Senti devo darle una brutta notizia, non è che hai il suo numero di cellulare?” 

“Si, certo, ma ora non la trovi, è in università in Ancona e li tiene il cellulare sempre spento. La 
trovi dopo le sei.” 

“Oh no! Alle 18 ho un appuntamento...” 

“Senti, di tutto a me poi io le riferisco.” 

“Non so. Sono cose personali...” 

“Allora chiamala domani.” 

“No,  domani  devo  andare  a  Milano...  ok,  la  chiamerò  dall'aeroporto.  Peccato,  avrei  voluto 
dirglielo a voce. Dille che si tratta di sua sorella.” 

“...” 

“Diego? Pronto?” 

“Si, ci sono... non preoccuparti, sua sorella... grazie. Ti mando un SMS con il suo numero.” 

“Alessio mi ha detto che è stato rifiutato anche l'ultimo ricorso. Mia sorella dovrà rimanere in 
carcere.” 

“E' terribile! Lynn: cosa posso fare per non farla portar via?” 

“Allora l'hai capita quella frase... hai imparato il cinese?” 

“No, io sono negato per le lingue...” 

“Diego, ti prego! Dimmi che non è vero!” 

“Piccola, non lo so... dai non piangere... su, raccontami tutto, poi vediamo cosa posso fare.” 

“Abbracciami Diego” 

“Su,  smetti  di  piangere.  Dimmi,  tua sorella  è  in  carcere a  Montacuto?  Se vuoi  andiamo a 
trovarla”. 
“No, è in carcere in Cina. Sono 15 anni che non la vedo”. 
“Che cosa è successo?” 

“Era una delle organizzatrici del movimento degli studenti di Piazza Tien An Men, nel '89 a 
Pechino”. 
“Allora tua sorella è uno dei miei eroi”. 
“Durante gli scontri il suo ragazzo fu ucciso da un carro armato. Lei fu arrestata il mese dopo. 
Erano  le  quattro  del  mattino.  Bussarono alla  porta  degli  uomini  in  divisa.  Chiesero  di  mia 
sorella, la presero e la portarono via. Mio padre cercò di fermarli, lo picchiarono. Io urlavo con 
tutto il fiato che avevo in gola, ma ero piccola, non mi fecero niente. Non l'ho più vista. Sono 
passati più di 15 anni. Io non l'ho più vista”. 
“Lynn... è terribile! Su, ecco un fazzoletto, asciuga le lacrime.” 

“Dieci anni dopo, un signore, non so bene chi fosse, mi portò delle lettere. 
Erano di mia sorella. Mi raccontava le brutture della prigione dove viveva, mi parlava dei suoi 
ideali. Mi diceva di essere ancora libera, nel suo cuore, come le nuvole. Mi raccontò del suo 
ragazzo, di quanto era coraggioso, e di come è morto schiacciato da un carro armato. 



Io le rispondevo, sempre tramite quel signore. Mi fece promettere di non parlarne con nessuno 
e di bruciare tutte le lettere, perché se mi avessero scoperto sarei potuta finire in carcere 
anche io. 
Poi quel signore sparì... ed io ho avuto paura. Ho bruciato tutte le lettere tranne una e sono 
fuggita. 
Eccomi qui tra le tue braccia.” 

Parte IX 
Addio 

“Diego, tira il dado blue, devi difendere la Kamchatka.” 

“Ah, si, eccomi. 5,3,2 tu, 6,4,4 io: vinti tre carri. 
“Ma allora dillo! Non giochi con noi da mesi. Arrivi, ti prendi l'oceania servita, non hai fatto un 
tiro di dado che sia uno senza almeno un sei, avrai perso cinque carri in tutta la partita e non 
hai detto una parola tutta la sera. 
C'è qualcosa sotto. Svuota il sacco!” 

“No, no Paolo, la mia non è fortuna. È strategia.” 

“Sicuro! E non parli perché stai pensando alla strategia giusta per il tuo obiettivo.” 

“Esatto!” 

“Non è che invece non parli perché stai pensando che Domenica Mulan prende l'aereo per Hong 
Kong?” 

“Forse. Un po'”. 
“Perché non vai con lei? Non ti ho mai visto così innamorato!” 

“È che... non parlo il cinese. Lo sai, sono sempre stato negato per le lingue... 
La verità verità è che ho paura.” 

“Paura di che?” 

“Lascia perdere. Daniele, difenditi in Ucraina. Se va bene questo attacco vinco la partita.” 

“Lo sapevo, dovevi distruggere le armate gialle! Addio Daniele, con il culo che ha qusta sera sei 
spacciato.” 

“Elvira chiudi? Io sono fuori, hai vinto un'altra volta! 
Mi sarebbe piaciuto vincere almeno una volta, ma sei troppo brava.” 

“Che vuol dire Lynn? Vai via?” 

“Domani prendo l'aereo e torno in Cina.” 

“Come sarà contenta tua madre! Quanti anni sono che non la vedi?” 

“Non torno a Pechino. È pericoloso. Vado ad Hong Kong, c'è più libertà. Lì potrò fare qualcosa 
in più per il mio paese. 
E anche per mia sorella.” 

“E Diego? Lo porti con te?” 

“No... L'ho lasciato.” 

“Che hai fatto figlia mia? Siete tanto una bella coppia!” 

“Diego è stato tanto importante per me. E' stato il mio rifugio. Mi ha accolta, ha curato le 
ferite del mio cuore e della mia anima con la sua dolcezza. 
Mi ha dato coraggio. È grazie a lui che oggi ho la forza di partire ed affrontare la paura. 



È sempre Diego che mi ha fatto conoscere il vostro Gesù: lui non si ferma davanti a niente per 
aiutare la persone a cui vuol bene, nemmeno alla morte. Voglio fare lo stesso.” 

“Lynn... non dovrei dirtelo, ma quel ragazzo è proprio innamorato. Non ne troverai un altro 
così.” 

“Si è innamorato, ma non abbastanza. Ha paura di seguirmi.” 

“Lo hai invitato a venire con te?” 

“No... non verrebbe, lo conosco. In tanto tempo non ha imparato imparato nemmeno una parola 
della mia lingua. Non sarebbe in grado di venire con me, ma io non posso restare, devo andare. 
Assolutamente.” 

“Lynn... bambina mia, non me lo dai un bacio prima di partire?” 

Epilogo 

“Academy School of English, buona sera.” 

“Hem... buona sera, io vorrei imparare il cinese. Organizzate dei corsi?” 

“Il Cinese? Perché vuoi imparare il Cinese? Il mondo parla inglese...” 

“Se, è vero, credo, ma io ho bisogno di imparare il cinese.” 

“Ho capito: corsi non ne facciamo, ma possiamo organizzare delle lezioni individuali, costano un 
po' di più, ma si impara più in fretta.” 

“Ok, quando si inizia?” 


