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  Library, a place for people


  


  Il primo International Self Publishing Festival (#ISPF2013), organizzato da Narcissus.me il 19 e 20 ottobre presso il Foro Annonario di Senigallia, è stata la cornice di un contest letterario ospitato dalla Biblioteca Antonelliana di Senigallia.


  


  Il contest ha il titolo Library, a place for people per ricordare che le biblioteche sono non soltanto luoghi di libri, ma luoghi di persone che leggono e scrivono libri, cartacei e digitali.


  


  Library, a place for people è l’edizione speciale per #ISPF2013 di Storie da biblioteca organizzato da AIB Marche in collaborazione con Narcissus.me e l’Associazione culturale RaccontidiCittà che coinvolge diverse bibliotteche marchigiane. Il contest si è svolto presso la Biblioteca Antonelliana di Senigallia il pomeriggio di sabato 19 ottobre dalle ore 15 alle 19: in queste quattro ore i partecipanti hanno elaborato il proprio racconto a partire da un incipit riguardante il mondo delle biblioteche e, per questa special edition, anche il tema del Digital e Self Publishing.


  


  L'incipit è il primo capitolo di questo racconto.


  Le stesse pagine venti anni dopo


  19 ottobre 2013


  


  Erano troppi mesi che la cooperativa da cui dipendeva non gli pagava lo stipendio. E che stipendio, poi: settecento euro. Per un po' aveva resistito: la forza della speranza. Non solo, anche la passione per quella professione – una missione! - per cui aveva studiato contro tutto e tutti – era meglio se facevi l'avvocato!, continuava a ripetergli sua madre – e addirittura si era specializzato in Germania, soprattutto per via di quel pezzo di Inge dal sapore di Nivea, all'epoca in vacanza a Senigallia con la sua famiglia, che ora lo aspettava in macchina con i loro due gemelli per ripartire alla volta di una vita migliore. Se non altro un lavoro regolarmente retribuito.


  Un ultimo sguardo allo scaffale dei periodici, fermi alle pubblicazioni di tre mesi prima. Era Stefania, appassionata ricercatrice di storia locale, che se ne occupava ma pure lei, come tutti gli altri, se ne era andata. Anche se proprio qualche ora prima gli era parso di percepire il suo profumo agrumato provenire dal corridoio dei depositi.


  Al momento di chiudere la porta a chiave – per restituirla a chi poi? - aveva avuto un momento di esitazione. Un rumore proveniente dall'ufficio del direttore? Impossibile, aveva controllato qualche minuto prima. E poi lui era stato il primo ad andarsene.


  Rimaneva un ultimo spiraglio prima della chiusura definitiva.


  Ahhh, l'ultimissima boccata d'aria di libri e poi via, in fuga verso la cittadina che sapeva di crauti e wurstel.


  Forse distratto dal pensiero di quell'odore, aveva voltato le spalle per l'ultima volta alla biblioteca, lasciando le chiavi inserite nella serratura.


  


  26 febbraio 2029


  


  Fabrizio era felice del suo lavoro. I primi anni a Düsseldorf erano stati duri. Aveva iniziato dai lavori più umili, prima in una pizzeria, quasi un cliché, poi in una ditta di trasporti, dove guadagnava abbastanza per mantenere sua moglie Inge e i loro gemelli.


  Ma qualche anno dopo, grazie anche all'aiuto di Inge che aveva accettato un lavoro part time, aveva potuto licenziarsi per accettare un lavoro retribuito un po' meno, ma che realizzava totalmente i suoi sogni: era diventato capo archivista nella Zentralbibliothek di Düsseldorf.


  Dopo 10 anni passati tra i libri conosceva ogni segreto della sua biblioteca: un prodigio di cultura e tecnologia che, immaginava Fabrizio, non aveva nulla da invidiare alla Biblioteca Imperiale di Trantor dove aveva compiuto le sue ricerche psicostoriche il mitico Hari Seldon.


  Certo gli mancava il mare Adriatico della sua Senigallia, ma la rivedeva almeno una volta l'anno in vacanza in occasione del Summer Jamboree, perché Inge, da vera appassionata, non se ne era persa nemmeno un'edizione.


  “Fabrizio è arrivato un bancale di libri da catalogare, digitalizzare ed archiviare – il suo collega Erik interruppe il flusso dei suoi pensieri – si quei vecchi libri di carta che ti piacciono tanto e che non sappiamo più dove mettere”.


  Da anni la maggior parte dei libri che arriva in biblioteca era digitale, un file criptato disperso del “cloud”. Fabrizio si era convertito, forse un po' rassegnato, alla comodità dei libri digitali. Leggeva e rileggeva i romanzi di Isac Asimov sul suo e-reader anche se, sullo scaffale in salotto, conservava le edizioni di carta, alcune in italiano, altre in tedesco.


  Ma quando vedeva dei libri di carta il cuore iniziava a battergli più forte. Non vedeva l'ora di mettere le mani su un intero bancale di polverosi libri di carta.


  Il bancale di libri appena arrivato aveva un mittente particolare: la polizia. Fabrizio lesse la breve lettera di presentazione e venne a sapere che quei libri erano frutto di un sequestro ai danni di un antiquario accusato di traffico di opere d'arte. I libri provenivano dall'Italia ed erano stati trafugati 16 anni prima da una biblioteca di provincia.


  Con foga Fabrizio aprì il bancale e prese in mano i libri, uno ad uno. Tutti portavano nella parte bassa del dorso la stessa identica fascetta bianca che tanto gli era famigliare e che recava la scritta “Biblioteca Comunale Antonelliana Senigallia”.


  Quello fu uno dei pomeriggi più belli della vita di Fabrizio. I ricordi lo assalirono, riconobbe anche la sua scrittura sul dorso di qualche volume: era stato lui a catalogarli tanti anni prima a Senigallia in quella che gli sembrava ormai un'altra vita.


  Poi gli capitò in mano un volume dal titolo “Senigallia nella Seconda Guerra Mondiale” di Stefania Paolini. L'editore era un noto servizio online di self publishing. Incredulo Fabrizio lo aprì e lesse la dedica nel frontespizio: “Al mio amico Fabrizio per il suo appoggio incondizionato. Stefy”.


  Fabrizio ricordava quel giorno con straordinaria chiarezza. Stando bene attento a non farsi vedere da nessuno infilò il libro nel suo borsello e si abbandonò ai ricordi.


  


  4 agosto 2009


  


  Stefania arrivò in biblioteca raggiante. Era davvero bella. Era estate ed il suo vestito leggero copriva molto meno di quanto lasciasse vedere. Sotto braccio teneva una dozzina libri. Erano tutte copie dello stesso volume che le era appena arrivato per posta. Il frutto di una vita di studi condensato in poco più di 200 pagine in cui si raccontavano nei dettagli gli avvenimenti cittadini durante i 4 anni della seconda guerra mondiale. Era arrivato giusto in tempo: quel giorno, il 4 agosto, era il 65° anniversario della liberazione della città da parte degli Alleati e non c'era occasione migliore per presentare il libro. Il direttore le aveva riservato la sala della mediateca ormai da settimane ed un certo numero di frequentatori affezionati della biblioteca avevano promesso di partecipare nonostante di solito in estate non si tenevano presentazioni di libri. Ma la biblioteca era dotata di aria condizionata e la presentazione fu un successo. Partecipò anche il sindaco che nel suo breve intervento lodò l'iniziativa e disse che Senigallia aveva bisogno di giovani che non dimenticassero le proprie radici, anche se poi dovette andar via prima della presentazione vera e propria.


  Dopo la presentazione era rimasto un solo volume. Tutti gli altri se li erano portati via le autorità ed i giornalisti intervenuti. Era chiaro che non lo avrebbero mai letto, ma il direttore aveva insistito perché li prendessero e Stefania non poteva certo dire di no. Così l'ultimo esemplare era servito nello stesso tempo come regalo a Fabrizio e come copia per l'archivio della biblioteca. Nel consegnarglielo Stefania lo aveva anche baciato su una guancia, inebriandolo di quel suo profumo mediterraneo di agrumi.


  Alcuni giorni sembrano concentrare tutti gli eventi in se. Chiusa la biblioteca Fabrizio stava per chiedere a Stefania di uscire insieme quella sera per festeggiare il successo del libro con una pizza ed una birra. Quanto coraggio serve per una cosa così semplice? Eppure proprio mentre stava per rivolgerle la parola il suo cellulare vibrò per un messaggio. Era Inge che dalla Germania gli annunciava che sarebbe arrivata a Senigallia qualche giorno prima del Summer Jamboree e che aveva voglia di rivederlo, anche se erano anni che non si parlavano più, da quando lui aveva finito la specialistica ed era tornato in Italia.


  Tutto il coraggio che Fabrizio aveva faticosamente messo insieme si dissolse, Stefania lo salutò, lui rispose a mezza bocca, quasi incapace di parlare e lei iniziò a scendere le scale verso la sua bicicletta. Sarebbe bastato rincorrerla e la sua vita avrebbe preso una piega diversa.


  


  4 agosto 2029


  


  A metà pomeriggio Fabrizio arrivò a Senigallia in macchina, Inge ed i gemelli lo avrebbero raggiunto solo qualche giorno dopo in aereo. Salutati i suoi genitori che lo avrebbero ospitato nelle settimane seguenti, prima ancora di tuffarsi in mare, Fabrizio decise di tornare nella sua prima biblioteca. Gli anni dell'abbandono, di quando lui e gli altri erano rimasti per mesi senza stipendio, erano passati. Ora la biblioteca era tornata efficiente e viva come sempre. Non così tecnologica come la suaZentralbibliothek, ma forse questo non era un male: rimaneva un po' più a misura d'uomo.


  Non c'erano gli studenti delle superiori che affollano le sale di lettura più per stare insieme che per studiare, non c'erano i bambini che ascoltano le favole. Ad agosto la biblioteca è frequentata soprattutto da turisti che vogliono connettersi ad internet.


  Fabrizio si guardò intorno e si diresse verso l'ufficio del direttore. Gli venne incontro una signora sulla cinquantina: “Desidera?”


  “Niente in particolare, io lavoravo qui tanto tempo fa”. Un profumo di agrumi raggiunse le narici di Fabrizio che riconobbe Stefania.


  Furono abbracci, sorrisi, ricordi e tante tante chiacchiere. Poi Fabrizio raccolse tutto il coraggio che non era riuscito a tirar fuori 20 anni prima e prese il libro dal suo borsello: “Senigallia nella Seconda Guerra Mondiale”. “Questo credo sia tuo, non crederai mai a come l'ho avuto”.


  Stefania sbarrò gli occhi per l'incredulità. Poi raccontò come quel libro, e tanti altri, furono rubati 16 anni prima, durante quei pochi mesi in cui la biblioteca era rimasta chiusa. Ma la cosa strana è che non fu trovato nessun segno di effrazione, come se i ladri avessero avuto le chiavi. Ricordava anche che la polizia l'aveva interrogata più volte sull'accaduto. Ad oggi il furto rimaneva ancora un mistero.


  Fabrizio soffocò un senso di colpa e fece finta di niente. Anzi, decise proprio in quel momento di invitare Stefania a cena, per festeggiare il ritrovamento del libro. Stava per aprir bocca che il suo cellulare vibrò: Inge gli aveva inviato un whatsapp per sapere come fosse andato il viaggio.


  Il tempo di rispondere e Stefania se ne era già andata.


  Nuvole e altre storie di sogni e di coraggio
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  Nuvole e altre storie di sogni e di coraggio è la prima raccolta di racconti di Michele Pinto.


  I quattordici racconti di questo ebook non sono scritti con la testa tra le nuvole, partono al contrario da uno scontro, anche duro, con le cose brutte della terra: si racconta ad esempio dei ragazzi di piazza Tien an men prima dell'arrivo dei carri armati. A tutto ciò l'autore reagisce con determinazione: le sue armi sono la capacità di sognare, il coraggio e l'amore. E la magia, non quella dei maghi, ma quella delle persone di tutti i giorni che riescono a fare cose straordinarie che sembrano impossibili.


  Le nuvole non sono un simbolo di evasione ma, bianche e leggere, diventano il simbolo di un mondo migliore che non è affatto utopia.


  

  Con storie, personaggi e stili sempre diversi Nuvole e altre storie di sogni e di coraggio è una lettura piacevole, a tratti divertente, in grado di aprire il cuore.


  


  Tra i 14 racconti anche “Qualche pagina indietro”, vincitore della maratona di scrittura “Libriamo” tenutasi a Matelica nel 2008.


  


  Nuvole e altre storie di sogni e di coraggio è disponibile anche su: Amazon, iTunes, Kobo, Ibs e Ultimabooks.


  


  Contatti


  


  


  


  www.michelepinto.it

  facebook.com/michelepintoscrittore

  @michelepinto
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